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Introduction : l’actualité du mythe
« The fantasy of mastering nature carries within
it the potential to become instead a nightmarish
vision of the creations of humankind running
amok and unleashing an apocalypse of chaos and
destruction1. »
« […] On ne comprend ce que l’on a perdu que
lorsqu’on est allé voir quelque chose qui est un
désastre ; lorsque le désastre arrive, à ce
moment-là on comprend, sinon on ne comprend
pas, parce qu’on manque de points de
comparaison2. »
1 L’antiquité  grecque,  dans  ses  multiples  formes  imaginaires  mythiques,  avait  pleine
conscience  du  caractère  ambivalent  de  la  technè humaine,  de  sa  puissance.  C’est
notamment dans l’Antigone de Sophocle qu’il nous est donné de voir un être prodigieux
(Venturi-Ferriolo, 2002) : tel un dieu, il traverse la mer, transforme le paysage, se sert
des autres créatures, soumet les plus sauvages ; il apprend à utiliser un langage et à se
donner des lois. Très riche en potentiels, il est capable de faire des prévisions et de
s’organiser pour dominer le futur : il n’y a que la mort, à la fin, qui puisse arriver à le
vaincre.  Cette  vision  prométhéique  a  pourtant  sa  contrepartie,  car  de  par  ses
possibilités infinies, l’homme peut se diriger soit vers le bien, soit vers le mal. Le chaos
et  la  destruction  peuvent  donc  être  le  résultat  aussi  bien  d’un phénomène naturel
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violent que de la puissance humaine. La perception d’une responsabilité morale, d’une
culpabilité individuelle ou collective met en évidence que l’hybris – les excès de cet être
qui s’assimile aux dieux – est extrêmement dangereux et mérite d’être puni, mérite la
chute d’Icare, lui qui vole trop près du soleil. Gilles Clément, lors d’un entretien réalisé
en mai 2015, nous avertit sur le fait que seule la vision d’un désastre peut réellement
nous confronter aux potentialités destructrices de nos actes et des techniques que nous
utilisons.
2 En procédant dans son long chemin de domestication du monde, la culture occidentale
a imaginé le rôle de l’homme sous des formes nombreuses et fascinantes, ainsi que ses
attitudes vis-à-vis de la nature, considérée notamment comme « sauvage ». Cet article
est issu d’une plus ample recherche menée lors du doctorat, visant à suivre les traces de
ces  imaginaires  concernant  la  nature  sauvage :  errants,  enchevêtrés,  mais
constamment  repris  et  renouvelés  par  l’histoire,  et  cela  jusqu’à  nos  jours,  dans  les
discours et les interventions pratiques de l’écologie et des projets de paysage. Le but est
donc  celui  d’interroger  l’actualité  au travers  d’une  narration  du  passé,  qui sera
forcément partielle, personnelle, mais, autant que faire se peut, la plus ample possible.
L’architecture  et  tout  particulièrement  celle  du  paysage  sont  des  disciplines
synthétiques : leurs objectifs théoriques doivent s’orienter vers la construction d’une
conscience critique et d’une capacité à contextualiser et à mettre en perspective aussi
bien  des  concepts  intériorisés  que  les  actions  du  présent  en  rapport  aux  héritages
culturels. Les études anthropologiques sont fondamentales pour appréhender la façon
dont la dimension de l’imaginaire occidental nourrit la créativité, les désirs et les peurs
de  l’actualité.  Ce  n’est  pas  le  refus,  mais  la  pleine  conscience  des  paradigmes
structurant notre pensée qui peut nous permettre de construire une liberté d’action et
de changement,  d’imaginer une relation différente et plus respectueuse vis-à-vis du
non-humain à l’époque de la crise écologique3. La pensée occidentale – développée en
tant  que  confluence  entre  hellénisme  et  culture  hébraïco-chrétienne  –  donne  à
l’homme un énorme pouvoir de domination en considérant ce dernier comme le centre
de  l’univers.  Cependant,  des  courants  d’idées, parfois  souterrains,  ont  ouvertement
critiqué  cette  vision.  Ces  mêmes  courants  ont  imaginé  la  nature  sauvage  comme
absolument nécessaire à la fondation de la civilisation, même en considérant l’homme
non  pas  comme  propriétaire  de  la  nature,  mais  plutôt  comme  sa  créature,  en
admiration  devant  sa  dimension  insaisissable,  mystérieuse  et  en  perpétuel  devenir
(Hadot, 2006).
3 Nous  citerons  ici  un  historien  des  jardins  qui,  par  une  splendide  métaphore,  nous
éclaire sur ce concept :  « Il  s’agit  aujourd’hui de reconstruire – à contre-courant de
notre propre « hydrographie » – un rapport d’appartenance autant que de respect […] »
(Brunon,  2014).  C’est  donc  dans  cette  perspective  que  l’article  présente  une
interprétation de la poétique du jardinier-paysagiste contemporain, Gilles Clément, en
posant des interrogations sur les provenances et les résonances de ses mots et de ses
œuvres,  de ces images,  aussi  bien nouvelles qu’anciennes,  qu’il  nous propose et qui
nous fascinent.
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Imaginaires partagés : wastelands et reconquête
végétale
4 Certains  événements  assument  une  signification  symbolique  puissante :  faits
historiques  réalisant  ou  concrétisant  des  idées  ou  des  narrations  mythiques,  ils  se
manifestent comme des éléments de discontinuité. À la suite de la bombe de Hiroshima
ou de l’explosion de Tchernobyl et parallèlement à une prise de conscience écologique
au  travers  de  moyens  scientifiques  et  médiatiques  (tels  que  la  photographie  de  la
planète vue des satellites, laquelle nous permet d’appréhender l’image d’une finitude
aussi  bien physique que biologique),  d’obscures  prémonitions4 apparaissent  et  nous
terrifient.
5 C’est le XXe siècle qui nous a appris à imaginer la catastrophe totale et irréversible que
serait  la  fin  de  la  vie  sur  Terre,  telle  une  apocalypse  opérée  par  l’homme.  Il  était
jusqu’ici impensable que cela puisse advenir, uniquement du fait des moyens possédés
par  l’homme.  Néanmoins,  de  nombreux  mythes  de  palingenèse  se  retrouvent  dans
différentes  cultures,  apparaissant  parfois  comme  conséquences  de  la  mauvaise
conduite d’un peuple (Hadot, 2006). Mais, alors même que la destruction est advenue, la
nature prodigieuse et généreuse (ou ses multiples personnifications divines) offre une
autre occasion à l’humanité.  Il  s’agit  d’imaginaires  cycliques qui  sont bien présents
dans  l’histoire  de  l’art  occidental :  un  cas  exemplaire  est  la  série  réalisée  dans  les
années 1833-1836 par Thomas Cole, The Course of The Empire5. Le Nouveau Monde, avec
ses espoirs de changement radical et de reconstruction d’une civilisation qui puisse
laisser  derrière  elle  l’Europe  et  ses  ruines,  s’identifie  en  une  nature  suprêmement
sauvage, intacte, la wilderness bientôt préservée dans les parcs nationaux, orgueil des
États Unis.
 
Figure 1. Thomas Cole, The Course of The Empire. Désolation, 1833-1836
Source : domaine public.
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6 De nos jours, tout est ruine, ici et au-delà du vieux continent : les imaginaires diffus du
postindustriel s’expriment parfaitement lorsque l’on observe les photos et les curieuses
expériences qui inspirent la ville largement abandonnée de Detroit6.  Aux terreurs et
aux culpabilités  suscitées  par  nos crimes,  qu’ils  soient  volontaires  ou involontaires,
s’associe un espoir immortel, parfaitement représenté par des films tels que Wall-e et
son  aventure  emblématique7.  Ainsi,  David  McMillan,  l’un  des  photographes,
fréquentant  la  zone  d’exclusion  de  Tchernobyl  depuis  les  années  1990,  décrit  ce
paysage extraordinaire comme étonnant et vivant : « The exclusion zone is a remarkable
and surprising place, not dead and static, as one would expect, but full of growth and change8. »
7 L’imaginaire de la wasteland, terre abandonnée après usage, terre abusée et épuisée, fait
l’objet d’une étude ample et précise de Di Palma (2014) qui met en évidence la façon
dont,  depuis  les  années  2000,  se  multiplient  les  interventions,  aussi  bien de simple
protection que de renaturalisation9 active sur de nombreux sites pollués, contaminés
par des débris toxiques, considérés comme dangereux et donc déclarés inaccessibles
pour des dizaines d’années ou plus. Totalement spontanée ou accompagnée par l’action
de  l’homme,  une  nouvelle  nature  sauvage  peuple  nos  paysages  et  nos  imaginaires,
autant en Europe que dans les autres continents (Jorgensen et Keenan, 2012). Nature
processuelle,  inventive et  vigoureuse,  inépuisable et  parfois  agressive,  d’autant plus
puissante  qu’elle  doit  lutter  contre  nos  pouvoirs stérilisants,  elle  est  issue  des
explorations d’une écologie rudérale et urbaine des années 1960 et 1970 (Lizet, 1999).
C’est cette même nature avec laquelle travaillent déjà Luis-Guillaume Le Roy dans sa
Ecokathedraal (Jorgensen et Keenan, 2012) ou plus tard Peter Latz à Duisbourg Nord.
Nouveaux  paysages,  anciennes  mémoires,  ces  images  d’une  force  irréfrénable  et
capable de tout absorber, de tout effacer en recommençant à nouveau sur ses cendres,
datent de plusieurs siècles d’histoire.  Protagoniste dans les narrations mythiques et
incarnée par des figures féminines telles qu’Artémis – mais parfois aussi masculines
telles  que  le  dieu  Pan  –  l’image  de  cette  force  traverse  la  culture  occidentale  en
ressurgissant fièrement aux XVIIIe et XIXe siècles dans une conception du sublime qui
devient  catégorie  esthétique10.  C’est  donc dans  ce  contexte,  à  la  fois  bien actuel  et
profondément ancré dans le passé, que se construisent et s’expriment le discours et les
pratiques de Gilles Clément – à la croisée entre les concepts de friche,  du jardin en
mouvement, du tiers paysage et du jardin planétaire.
 
L’imaginaire dans les théories de Gilbert Durand : une
interprétation du sublime
8 Gilles Clément parle souvent de notre peur de la nature (Clément 2006) – qui nous a
conduits aux pratiques paysagères invoquant l’ordre, le propre, le pur, ainsi qu’à une
certaine préférence pour le formalisme – comme d’un absurde anachronisme. Pour lui
la nature assume une connotation totalement positive du fait qu’elle est associée à la
créativité, profusion d’abondance et de variétés aujourd’hui nommée biodiversité, bien
qu’il  la  décrive  avec  des  caractères  inquiétants  –  violence,  chaos  d’initiatives,
impermanence, mouvements imprévisibles –,  notamment dans l’Éloge des vagabondes.
Une nature grouillante, à l’aspect informe et anarchique, devient ainsi esthétiquement
acceptable, voire même admirable, captivante.
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9 Nous  sommes  bien  loin  de  la  représentation  d’une  nature  majestueuse  et  terrible
provoquant en nous une peur dominée par le regard héroïque du sujet individuel – ce
sentiment classique du sublime, qui  semble éloigner de plus en plus l’homme de la
nature pour « hyperboliser » et dramatiser le défi, en amplifiant ainsi la grandeur de
l’âme ou de l’intellect individuel (Monk, 1935). Néanmoins, l’imagination des XVIIIe et
XIXe siècles est bien celle qui précisément a permis au regard11 occidental de s’ouvrir à
l’informe, au désordre, à la vastitude indéfinie et confuse, aux absences de repères dans
un espace farouche et hostile.
10 Bien  que  Clément  affirme  avec  décision  son  éloignement  par  rapport  à  ce  genre
d’imaginaires, je considère cependant que sont injustement oubliées la complexité et la
richesse propres à ces sensibilités, lesquelles ont largement et profondément réfléchi
sur notre rapport à la nature, en particulier à travers le concept du sublime – associé
parfois  à  l’une des expressions du pittoresque. Si  nous nous tournons vers d’autres
époques, y compris les plus anciennes, il  est possible d’imaginer que cette catégorie
esthétique du sublime, développée et codifiée tout au long du XVIIIe siècle (Monk, 1991),
soit  plutôt  une  concrétisation  ou  étape  historique  d’un  sentiment  plus  largement
partagé  par  la  culture  occidentale  et  qu’elle  puisse  également  être  le  fait  d’autres
cultures, plus archaïques (Duerr, 1984). Mon propos est d’examiner ici le point de vue
anthropologique en interrogeant le fonctionnement de notre imagination face à tout ce
qui, en nature, nous inquiète et nous effraie, provoque en nous du dégoût et pourtant
devient l’objet d’une profonde et obscure fascination.
11 Les  théories  exposées  dans  Les  Structures  anthropologiques  de  l’imaginaire (1960)  par
Gilbert Durand nous offrent une piste interprétative captivante. Cette extraordinaire
faculté  humaine qu’est  l’imagination se  manifeste  et  se  structure sur  la  base  d’une
expérience d’interaction entre notre corps et l’environnement, entre nos pulsions et ce
qui  survient  de  l’extérieur.  Certaines  de  ces  expériences  sont  perçues  comme
déstabilisantes, douloureuses ou effrayantes, en tant que menace directe ou indirecte
de l’identité ou de la survie du sujet. Elles correspondent à des épiphanies du chaos et
du temps qui passe, à quelque chose de profondément inhumain et inconcevable. Les
images  à  l’origine  de  ces  sentiments  appartiennent  selon  Durand  à  trois
regroupements :  images  du  mouvement  anarchique,  généralement  animal
(fourmillement,  grouillement),  liées  à  la  peur  face  à  la  mutation  imprévisible,
incontrôlable ; images de l’eau noire ou eau qui coule, liées à l’idée du temps qui passe,
au sang et à la mort, à l’idée de tache et de contamination ; images de la chute, liées à
l’idée de précipitation dans les ténèbres et moralement associées au péché, à une sorte
de culpabilité. Pour faire face à ces aspects monstrueux et choquants de l’existence,
l’imagination peut réagir, selon l’anthropologue, de deux manières différentes, l’une
plutôt oppositive, l’autre plutôt intégrative.
12 La première attitude envers  les  phénomènes qui  nous inquiètent  ou terrorisent  est
définie  comme  « régime  diurne  des  images » :  la  lumière  vainc  sur  l’obscurité, 
l’ascension ou la transcendance défient la peur de tomber, l’idée de séparation (effort
diaïrétique) ou de purification des choses permet de structurer et de donner ordre aux
chaos.  Cette  constellation  d’images  et  de  techniques  nous  permet  de  distinguer
efficacement l’incohérence et la confusion qui nous entourent et de structurer et de
rendre prévisibles les phénomènes. En fonctionnant par antithèse, ce régime se définit
aussi comme héroïque : l’aspect terrifiant de la nature s’hyperbolise dans l’imagination
et nous permet de produire un conflit clair et net – une sorte de défi qui peut être aussi
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bien  physique  qu’intellectuel.  L’escalade  de  la  montagne,  superbe  métaphore  de  ce
geste d’émancipation et de souveraineté du sujet, illustre pleinement le caractère du
régime  diurne.  Bachelard  l’explique  parfaitement,  lorsqu’il  affirme  que  la
contemplation  depuis  la  hauteur  des  cimes  octroie  une  impression  de  domination
visuelle,  traduisant  l’image  d’une  autorité  et  d’une  supériorité  sur  les  choses  (voir
Durand, 1960) La science et la technique modernes, produites par l’effort intellectuel
humain,  constituent  une  parfaite  représentation  de  cette  modalité  de  concevoir  la
nature et d’agir sur elle.
13 La tension vers l’abstraction et le contrôle, le conflit continuel engagé contre le chaos
et la dissolution peuvent néanmoins nous conduire plus loin qu’il ne faudrait – loin du
mouvement  vital,  de  ces  métamorphoses  perpétuelles  qui  sont  connaturelles  à
l’existence. L’éloignement de l’aspect vital peut produire le désert, aussi bien réel que
symbolique, aussi bien dans notre intériorité qu’autour de nous, de par l’exaspération
de notre volonté de maîtrise et de notre prétention de toute-puissance. Les drames
humains et  environnementaux de Tchernobyl et  de Hiroshima sont à cet égard des
exemples suprêmement terrifiants d’une hybris technoscientifique.
14 Le  « régime  nocturne »  constitue  l’autre  alternative  offerte  par  l’imagination :
désapprendre plutôt que vaincre la peur. En utilisant l’euphémisation et l’antiphrase,
ce  régime  transfigure  les  images  de  façon  à  les  rendre  inoffensives  et  les  adoucir
jusqu’à  en  invertir  la  valeur  qui  de  négative  devient  positive.  La  nuit  et  la  mort
deviennent un doux repos, la chute se transforme en lente descente et retour au sein
d’une  terre  accueillante,  à  l’effort  diaïrétique  se  substitue  un  désir  de  fusion  et
d’absorption : l’impermanence, la confusion et l’indéfinition de choses et des êtres sont
expression  d’une  force  vitale  féconde  et  inventive.  Nombreuses  sont  les  images
poétiques du romantisme appartenant à ce registre dans son aspiration nostalgique, de
régression ou de réunion participative à la nature.
15 La catégorie du sublime – telle qu’elle est codifiée et exprimée poétiquement au XVIIIe
 siècle  ou encore  au début  du XIXe siècle  –  oscille  de  façon évidente  entre  ces  deux
manières de se figurer les phénomènes et donc d’interagir avec la nature. D’une part,
elle adhère absolument au régime diurne, en tant qu’effort du sujet de se définir par
opposition et extraction : en observant et en dominant, avant toute chose, du regard,
une nature immensément plus grande et puissante que lui, mais, au final, sereinement
contemplée par une intelligence (raison) ou une âme audacieuse et noble (Monk, 1935
et Bodei, 2008). D’autre part, elle s’oriente plutôt vers l’imaginaire nocturne, enclin à
faire vibrer cette sensation oxymorique d’horreur et de plaisir sans que le sujet en sorte
vainqueur : dans ce que les ruines comportent de sublime, à la décomposition, l’informe
et  l’érosion,  il  est  possible  d’attribuer  une valeur,  en tant  qu’étape nécessaire  d’un
processus  vital  incarnant  la  cyclicité.  Une  prolifération  végétale  exubérante
engloutissant l’œuvre humaine – comme la mort engloutit l’individu en le réunifiant
avec le  tout  –  produit  une sublimité  qui  n’est  pas  conflictuelle  mais  qui  se  déploie
comme une lente excavation dans l’obscurité à la recherche d’un point d’espoir dans le
renouvellement perpétuel de la vie.
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La poétique de Gilles Clément, entre imaginaires
nocturnes, nature sauvage et sublime
16 Imaginaires diurnes et nocturnes se mêlent ou s’opposent dans la culture multiforme et
complexe propre aux sciences et aux éthiques écologiques.  Parfois,  l’homme se voit
comme un ennemi suprême d’une nature fragile et désarmée, capable, à la fois, de la
détruire et de la conserver passivement, voire de la reconstruire activement (re-wilding)
grâce à ses connaissances scientifiques et au contrôle rationnel des fonctionnements
écosystémiques. Parfois – peut-être plus humblement – l’humanité et ses actions sont
perçues  comme  parties  d’une  nature  englobante  et  insaisissable,  qui  se  montre
imprévisible,  infiniment  créative,  dans  un  processus  dont  il  n’est  pas  possible  de
connaître les intentions et les conséquences : ainsi apparaît une puissante et joyeuse
déesse jouant en quelque sorte de son manteau bariolé,  qu’il  nous plaît aujourd’hui
d’appeler biodiversité12.
17 Clément assume en partie les attitudes et les notions de l’écologie mais, parallèlement,
prend de la distance par rapport à certaines idées diffuses dans les conceptions les plus
courantes. Aux imaginaires de la conservation il préfère toujours ceux de l’érosion, de
la métamorphose continuelle des êtres et des choses qui n’ont pas besoin de se fixer en
formes précises et stables pour continuer à vivre. Pour lui, non seulement l’écologie,
mais également l’urbanisme devraient être capables d’aborder l’érosion en tant que
paradigme :  « La  ville  est  tout  entière  orientée  contre  l’érosion,  elle  lutte  pour
s’extraire de la nature […] Je ne sais pas quelle forme aurait une ville érodable… La
forme actuelle  des  villes  traduit notre  archaïsme,  notre  inaptitude  à  enregistrer  le
mouvement pour le faire nôtre. Au flux de l’eau nous continuons à opposer des digues…
que l’eau un jour porte à la ruine. On peut se demander s’il ne faut pas plutôt infléchir
son cours, travailler avec elle… Imaginez que l’on construise un ouvrage qui aille dans
le  sens  de  l’érosion.  Alors  il  ne  pourrait  jamais  y  avoir  ruine.  Il  y  aurait
transformation… » (Clément, 1997).
18 Il ne fait ainsi aucun doute que son Jardin en mouvement (Clément, 2008) soit la mise en
scène de cette érosion, où le jardinier travaille « avec » une nature qui déploie une
énorme puissance dynamique de reconquête et qui s’exprime par une grande diversité
de formes. Clément affirme que son imaginaire lié à l’idée de friche n’est pas en relation
avec l’idée de ruine13. Et cela est vrai, dans ses images du jardin comme dans le Tiers
paysage : il n’y a pas de ruines14. Il efface le terme romantique et nostalgique de l’œuvre
humaine  en  décomposition.  Toutefois,  la  scène  végétale  est  exactement  et
expressément celle typique des paysages des ruines : nature puissante, informe mais
admirable, parce que capable d’engloutir l’hybris humaine dans sa lutte héroïque contre
l’érosion, lutte qui vise à conserver, à stabiliser, voire à éterniser les choses. Clément
cherche constamment à rester dans ce stade écologique qui est celui dominé par les
plantes  pionnières :  le  stade  le  plus  dynamique,  dont  le  caractère  principal  est
précisément  l’incomplétude,  l’inachèvement.  Nous  voyons  ici  se  réaliser  l’image  de
l’indécision, de l’impossibilité du projet – qui correspond, pour le jardinier-paysagiste,
à la vie elle-même : « Derrière ce mot, la vie, entendre force, nécessité d’exister au-delà
des  systèmes.  Entendre tentatives,  débordements,  excès  et  résorptions,  apparitions-
disparitions,  mouvements  imprévisibles,  inventions »  (Clément,  2002).  Le  principe
« faire  le  plus  possible  avec,  le  moins  possible  contre »  est  donc  la  manière  de
s’« insérer dans ce flux puissant » (Clément, 2006) et non pas de le diriger depuis la
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hauteur d’un regard dominant. L’homme ne s’extrait pas de la nature, mais il en fait
partie,  comme  toutes  les  autres  créatures.  Une  profusion  d’images  nocturnes  se
retrouve donc dans la relation que Clément imagine entre nature et humanité ; relation
qui s’exprime dans cette métaphore constante et englobante du jardinage en tant que
collaboration perpétuelle entre techniques humaines respectueuses et processus de la
vie qui nous entoure et soutient. Le but n’est pas le type de beauté supposant le pur, le
propre ou l’ordre15, mais la continuité du cycle, la continuité d’une création inventive.
Les  aspects  inquiétants  d’une  végétation  farouche  et  foisonnante  –  violence,
impermanence,  chaos  d’initiatives  –  sont  euphémisés,  adoucis :  car  la  science
(écologique) en démontre la bénignité et l’importance et nous permet de donner un
nom  aux  espèces  et  aux  processus,  de  les  comprendre  dans  un  ordre  intellectuel
particulier qui est dynamique et systémique.
19 L’attitude  des  imaginaires  diurnes  n’est  pas  totalement  absente  du  discours  de
Clément : l’écologie, en tant que savoir théorique et pratique, se base effectivement sur
des abstractions ainsi  que sur la  possibilité,  pour un sujet  qui  observe,  de dominer
intellectuellement certains phénomènes, de les comprendre grâce à la lumière de la
raison.  L’exploit  scientifique,  quoique  empreint  de  respect,  avec  son  enthousiasme
plein  de  curiosité  et  son  désir  de  comprendre,  est  pourtant  capable  de  soulever,
doucement certes, le voile de la nature (Hadot, 2004). En définitive toutefois, ce savoir
reste  surtout  un  moyen,  un  expédient  pour  l’euphémisation  –  réduire  la  peur  et
éduquer le regard, représentant l’attitude de l’imagination nocturne : « […] quand on
sait ce que c’est, que ça porte un nom, il y a un regard différent, il y a une tolérance
aussi, […] les valeurs esthétiques sont bouleversées : et tout d’un coup on va trouver
admirable une mauvaise herbe parce qu’on sait ce que c’est, alors que sinon on l’aurait
détruite en disant c’est laid, ça ne va pas, ce n’est pas beau. » (Barbero, 2015.)
 
Figure 2. Lecce, un morceau de Tiers paysage
Source : Camilla Barbero, 2015.
20 Ces herbes folles dans nos jardins et nos villes – qui nous inquiètent et nous troublent
car elles manifestent une perte de contrôle, une faille dans la structuration de notre
monde domestiqué – viennent d’être comprises, admises comme nécessaires, acceptées
comme symboles d’une vitalité naturelle (Aggeri, 2004 ; Aggeri et Donadieu, 2003). Cette
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vitalité  s’oppose en fait  aux images désertées des wasteland, produites  par la  toute-
puissance  dévastatrice  des  techniques  humaines.  La  peur  de  notre  pouvoir  humain
l’emporte sur la peur de la nature, désormais.
21 S’il  est vrai que Clément parle rarement de nature « sauvage », ce mot est toutefois
utilisé pour définir le caractère libre et spontané des successions dynamiques du Tiers
paysage (Clément,  2004),  territoire  de  diversité  et  d’indécision  qu’il  serait  bon  de
« laisser  tranquille ».  Une  certaine  fracture  ou  une  incohérence  sont  à  mon  avis
décelables dans le discours du jardinier-paysagiste,  lorsqu’il  affirme que le brassage
planétaire est acceptable parce que « naturel » – car l’Homo sapiens est tout à fait un
animal,  bien  qu’« agité »  –  alors  que  les  techniques  stérilisantes  qui  luttent  contre
l’érosion (les pesticides, les herbicides, les techniques qui cherchent à mettre en place
le propre,  le  pur et  l’ordre,  notamment dans l’agriculture et  la  gestion des milieux
urbains)  vont  dans  la  direction du « faire  contre ».  Le  Tiers  paysage me semble  en
partie héritier d’une vision qui reste dichotomique : ce n’est pas l’homme en soi, mais
une  certaine  attitude  de  l’homme,  selon  Clément,  qui  n’est  en  effet  pas  naturelle
(Clément,  2004).  Les  actions humaines qui  vont  contre-nature auraient  donc besoin
d’être endiguées pour pouvoir préserver la vie et son pouvoir créatif.  Probablement
est-il encore bien difficile de construire un discours qui puisse dépasser l’opposition
nature-culture.  Pour  cela  il  serait  nécessaire  d’admettre  la  naturalité  totale  de  la
culture, elle-même munie de sa tendance paradoxale à s’extraire de la nature par des
imaginaires et des actions structurantes et diaïrétiques. La manipulation de la nature,
son apprivoisement, la recherche du pur, du propre et de l’ordre sont néanmoins des
attitudes  naturelles  de  cet  être  prodigieux,  dont  les  anciens  voyaient  l’ambivalente
puissance, qui a été qualifiée, à un certain moment, de sublime. Limiter et contenir
notre hybris destructrice serait alors une question de sagesse et non pas de définition
d’innaturalité ou d’actions contre nature.
22 Dans tous les cas, le discours et les pratiques de Gilles Clément me semblent capables,
malgré certaines incohérences, de réhabiliter une vision généreuse et non simplifiée du
rapport entre humain et non humain, rapport puisant ses racines précisément dans le
sublime – bien que notre jardinier s’en considère très loin : « Clément a toujours rejeté
le courant écologique qui diminue l’humain devant une vision sublime de la nature
[…] » (Clément, 2006).
23 Mon intention est ici de suggérer qu’il est impossible de réduire cette catégorie à une
seule  de  ses  nombreuses  interprétations,  et  ce  en  l’examinant  dans  son  aspect
anthropologique : capacité du sujet de percevoir simultanément l’aspect effrayant de la
nature et le plaisir de contempler l’abysse, l’inconnu. « Horror ac divina voluptas » aurait
dit Lucrèce (Hadot, 2006). L’élément nous échappant, l’indécision fait partie de la vie et
c’est justement cet aspect que Clément souligne à plusieurs reprises : ces épiphanies
d’un  ordre  non  humain  et  pourtant  tellement  nécessaires  à  la  vie  sont  –  plus
qu’inquiétantes  et  terribles  –  atténuées  et  glissent  vers  l’idée  d’émerveillement,
d’étonnement, dans les mots de notre jardinier savant. « Les insectes ont des couleurs,
ils  bougent,  ils  font  du  bruit,  ils  chantent.  J’y  ai  trouvé  très  vite  une  source
d’émerveillement.  D’inquiétude aussi  parfois  […].  Je  me souviens  du premier  lézard
vert.  J’étais  tout  petit,  c’était  un monstre pour moi.  Pas  dangereux du tout.  On dit
beaucoup de bêtises  aux enfants… » (Clément,  2006).  Il  s’agit  là  d’une manière plus
douce  de  décrire  le  sentiment  humain  devant  le  numineux,  le  prodigieux  ou
l’extraordinaire.  Clément  utilise  pleinement  cet  artifice  rhétorique  qui  a  ses
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fondements  dans  l’imagination  humaine.  Il  décrit  une  nature  qui  pourrait  être
effrayante ; mais, grâce à notre capacité intellectuelle jointe à l’intuition esthétique, il
est  tout à fait  possible d’arriver à l’apprécier – d’arriver à la comprendre,  voire de
l’aimer (donc de la respecter) sans en nier jamais complètement l’altérité : précisément,
ce qui déclenche notre étonnement.
24 Reconnaître cette altérité – laisser vivre le Tiers paysage, faire place à la spontanéité et
à l’imprévu dans le jardin – ne signifie pas pour autant nier l’appartenance de l’homme
à la  nature,  mais  comprendre qu’elle  n’est  pas totalement maîtrisable,  que quelque
chose doit forcément nous échapper (Clément, 2004) pour que nous-mêmes puissions
continuer à exister.  Il  me semble que la poétique de Clément peut être interprétée
comme une poétique du sublime, car cette nature reste une image de « chaos, violence
et impermanence » et manifeste ainsi son altérité : bien que largement euphémisée elle
n’est jamais complètement domestiquée. Le parallèle entre inconscient et Tiers paysage
ou nature sauvage, que Clément ébauche dans son manifeste, serait à ce propos très
intéressant à développer. Pourtant, notre jardinier reste plutôt obscur et vague sur les
alliances entre l’intériorité humaine – psyché, imagination, dimension mythique – et la
nature  comme  processus  externe  à  nous-mêmes.  Il  redoute  peut-être  de  se  laisser
engloutir par ce sublime romantique qu’il veut à tout prix tenir à distance, en tant que
motif récurrent d’éloignement entre l’homme et la nature.
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NOTES
1. « La fantaisie que nous avons de dominer la nature porte en elle la puissance d’un cauchemar :
une humanité hors de contrôle provoquant une apocalypse de chaos et destruction » (traduit par
l’auteur) ; Di Palma, 2014.
2. Entretien de Camilla Barbero avec Gilles Clément en mai 2015.
3. Voir Buell, 1995. La crise écologique est, selon Buell, principalement une crise de l’imagination.
La possibilité de remythiser notre rapport à la nature et au non-humain passe par une forme de
critique  consciente  et  non  pas  par  le  refus  des  paradigmes  occidentaux,  souvent  jugés
responsables de cette crise. 
4. Voir  Hadot,  2006 .  Certains  textes  anciens,  grecs  et  latins,  mentionnent  à  de  nombreuses
reprises l’idée que les techniques humaines utilisées pour l’exploitation de la nature puissent
susciter l’indignation de la grande déesse en provoquant des événement destructifs. 
5. Thomas Cole est l’un des peintres les plus connus de la Hudson Rivers School, première école
de peinture du paysage aux États-Unis, qui, à partir des années 1820, exalte par de grandes toiles
le sublime de la nature américaine qui se déploie dans le mythe de la wilderness. 
6. Voir  Thompson,  2015.  La ville  de Detroit  est  devenue,  en conséquence de sa rapide chute
démographique  et  de  l’abandon  de  nombreux  bâtiments,  l’objet  d’un  type  spécifique
d’explorations urbaines dans ses ruines colonisées par une végétation farouche.
7. Wall-e,  Pixar  Animation  Studios/Walt  Disney,  2008.  La  Terre  est  devenue  une  immense
décharge, où rien de vivant ne peut plus exister ;  l’humanité a trouvé refuge sur un énorme
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vaisseau spatial, sans espoir de retour. Un robot assez étrange, abandonné sur la planète, trouve
toutefois une jeune pousse : encore une fois la nature reprend ses droit à l’existence, tout peut
recommencer.
8. « La zone d’exclusion est un lieu remarquable et surprenant, non pas mort et statique, comme
on pourrait l’imaginer, mais plutôt caractérisé par la croissance et le changement. » (traduit par
l’auteur) ; voir McManus, 2015.
9. Pratiques et discours du re-wilding se sont imposés notamment dans les années 1990 : de la
protection passive, il est possible de passer aux techniques de re-naturalisation active. Exemple
remarquable, la Nieuve Wildernis (« Nouvelle nature sauvage ») recréée sur un polder aux Pays-
Bas, objet d’un film documentaire hollandais ; voir Van Etteger & Dings, 2015. 
10. Voir Monk, S., 1991. Le sublime naît en effet plutôt comme catégorie rhétorique, associé au
style dit « élevé », protagoniste de l’ancien traité du Pery hypsous.
11. Voir Venturi-Ferriolo, 2002 .  Il est souvent dit que les paysages de nature sauvage ont été
« inventés » par le goût et la sensibilité du XVIIIe siècle ; or, cela n’est vrai que d’un point de vue
strictement lié au jugement esthétique. La fascination et le respect pour la dimension numineuse
de la nature sauvage étaient bien présents dans les sensibilités et mythologies anciennes. 
12. Le  concept  de  diversité  biologique  évoque  parfaitement  l’ancienne  image  de  la  veste
somptueuse de la grande déesse : la couleur dans sa variété infinie symbolise la force créative
inépuisable  ainsi  que  les  ressources  illimitées.  Image  que  Durand insère  notamment  dans  le
régime nocturne. 
13. « La question des friches pour moi n’est pas en rapport avec la ruine […] », Barbero, 2015.
14. Néanmoins,  cas intéressant à ce sujet,  Clément travaille sur les vestiges d’une base sous-
marine militaire abandonnée depuis la Seconde Guerre mondiale (intervention à Saint-Nazaire,
en 2009-2011).
15. De par sa polémique contre une attitude cherchant le net, le pur et l’ordre, Clément critique à
la fois les agricultures stérilisantes et certaines parties de l’écologie qui se veulent conservatrices
des écosystèmes natifs, en lutte contre les espèces envahissantes exotiques. 
RÉSUMÉS
Une nature aux traits farouches et informes s’empare des délaissés industriels, des friches et des
interstices  urbains  en  s’opposant  aux  images  des  déserts  et  des  ruines  produites  par  notre
pouvoir technique. Elle nous fascine. De plus en plus mise en scène, elle est investie d’une valeur
écologique.  Cette  recherche  interroge  les  imaginaires  de  ces  nouveaux  paysages,  nourris  de
mémoires  anciennes,  en s’appuyant  sur  le  cas  d’étude de la  poétique du jardinier-paysagiste
Gilles Clément. Elle essaye de comprendre si l’on peut reconnaître des résonances du sublime
dans  ce  sentiment  d’étonnement  que  Clément  évoque  face  à  l’impermanence  et  au  chaos
d’initiatives d’une végétation pionnière inventive. Ce concept de sublime - d’une catégorie à la
fois  rhétorique  et  esthétique  –  est  abordé  ici  d’un  point  de  vue  plus  large.  Une  approche
anthropologique permet l’ouverture de nouvelles perspectives pour saisir la complexité de nos
rapports à la dimension sauvage de la nature, inquiétante et séduisante épiphanie d’un ordre non
humain qui régit et perpétue la vie.
A nature the traits of which are untamed and shapeless takes over brownfields, urban wastelands
and urban interstices, and contradicts such images as those of the deserts and ruins produced by
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our  technological  power.  This  nature  fascinates  us;  increasingly  placed in  the  limelight  it  is
vested with an ecological  value.  This  research explores  imaginary perspectives  nourished by
ancient memories of these new landscapes by conducting a case study of the poetic vision of the
gardener  and  landscape  architect  Gilles  Clément.  It  seeks  to  understand  whether  one  may
identify resonances of the sublime in the surprise Clément evokes when faced with the chaotic
initiative  and  the  impermanence  of  an  inventive  pioneering  vegetation.  This  rhetorical  and
aesthetic  concept  of  the  sublime  is  looked  at  from  a  wider  perspective.  An  anthropological
approach provides new insights to help understand the complexity of our relations with the
untamed dimension of  nature,  a  troubling yet  appealing revelation of  a  non-human element
reigning over and perpetuating life.
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